我的好朋友特雷德尔也在这同一行里尝试过,不过这一行跟他不对路。他对于自己的失败,完全处之泰然,还提醒我说,他一向认为自己是很迟钝的。他偶尔也给那家报社做点事,采写一些题目枯燥无味的事实,然后交由那些更有文思的高手加工润色。他已经取得了律师的资格;凭着他令人称许的勤勉和刻苦,他又一点一点地积攒起一百镑钱,交给一位承办产权转让事务的律师,作为在他事务所里习艺的学费。在取得律师资格的那一天,消耗了大量很热的红葡萄酒。从金额上看,我想,内殿法学院一定在这上面赚了不少钱。
我又打开了另一条出路。开始战战兢兢地干起写作这一行来。我偷偷地写了一篇小玩意儿,投给一家杂志社,后来居然在那个杂志上发表了。打那以后,由于受到鼓舞,接着我又写了许多微不足道的小文章。现在,我经常可以在这方面获得报酬。总的说来,我混得挺不错的;当我用左手来算进账时,第三个指头已经用完,第四个指头都用到中间一节了[2]。