很快,我们就坐上马克汉的车子进了城。穿过了第5街的中央公园,从第72街的路口出来。几分钟之后,我们就到了西区,驶入了第75街。右手边——391号就是迪拉特教授的家,房子与河岸大道之间有一幢15层的公寓楼。在这个庞大的建筑物的掩映之下,教授的家犹如一只受到保护的鸟笼。
这是一栋灰色的老式建筑,从已然变形的石灰岩材料可知,这栋房子的历史一定很久远。从宅基正面看,约有35尺宽,房子本身的宽度约有25尺,其余的地方都是空地。有一道约10尺高的石墙,隔在教授家和那栋公寓之间,正中留了一扇铁门。
整栋建筑保持了英国殖民时期的样式。入口处向路边延伸出一小段楼梯。用红瓦铺就的入口处,装饰着4根白色的哥林多式门柱。占据着整栋房子正面的,是二楼并排镶有矩形玻璃的窗格,后来我才知道,这是书房的窗子。从总体上来看,房子整体充满着复古的味道,给人一种踏实厚重之感。如此风景迷人的地方,很难让人把它和凶杀案现场联系到一块。
两辆警车停在房子的入口处,路边聚集了十几个看热闹的人。一名巡警靠在门边的一根白柱子上,以一种百无聊赖的眼神扫视着面前的人群。